Estar com un llum

Benvolguts diocesans,

El curs escolar s’acaba. Moltes activitats quotidianes cauen dels calendaris i en
comencen de noves. Tot té el seu procés. La missio té, de vegades, una cadéncia que
s’apropa a la monotonia, a aquell trist «anar fenty», a aquell «qui dia passa, any
empeny», 1 aixi s’arriba, tard o d’hora, a la grisor. Com es pot trencar aquest ritme
tedios? La missio necessita, de tant en tant, una espurna inesperada; per aixo faig
al-lusi6 a una dita freqilient pero no facil: «estar com un llum». Aquesta expressio pot
donar peu a interpretacions diverses. No vull pas referir-me a la dificultat que planteja el
camp de la malaltia mental —ampli i dolor6s—. Més aviat em voldria fixar en la
importancia de ser llum, de ser interrogant, de ser referent enmig de la grisor.

Vull compartir —no puc estar-me’n— el record d’una resideéncia de malalts mentals
amb la qual vaig col-laborar pastoralment. Recordo bé el personal —treballadors
provinents basicament de la immigracio—, el cos de doctors i assistents técnics —els
veia de tant en tant— 1, com no, els residents —homes 1 dones que, més enlla de les
seves histories personals, sabien qui els estimava i qui no—. Va ser una experiéncia que
no oblidaré¢; al contrari, en dono gracies. Els residents em van ensenyar a descobrir la
humanitat que tots portem inscrita al propi cor, i que el pas del temps pot danyar-nos-la i
fer-nos-la oblidar. Us parlo d’aquella esséncia d’humanitat que vol ser acollida i donada
sense estrategies, sense calculs, sind amb transparéncia i honestedat. Penso que no ens
equivoquem si afirmem que tot tipus de fragilitat mental t€ una llum de normalitat, i que
tota aparent coheréncia mental té, per contra, un rastre de feblesa o d’histrionisme.

En aquest moment m’agrada també recordar, amb tendresa 1 respecte, la trajectoria de la
vida espiritual dels nostres germans de I’ortodoxia. En el seu itinerari mistic al llarg de
la historia apareixen tres figures essencials: I’ermita, el monjo i el boig. Aquest darrer €s
aquell que viu la seva relacié amb Déu, enmig de la ciutat, d’una manera absoluta.
Aquell que gaudeix de la intimitat amb Déu 1 que, d’'una manera desmesurada, viu
immers en la pregaria, al costat dels seus contemporanis.

Insisteixo. Una lectura realment positiva d’aquesta dita, «estar com un llumy, ens ha
d’encaminar a descobrir la frescor 1 la novetat de I’Evangeli, fins i tot I’espontaneitat i
la naturalitat amb que els més petits, els infants, viuen la seva fe. Fixeu-vos bé en
aquells que no tenen les ferides ni el llast d’una historia marcada pel rebuig. Els més
petits es converteixen en els veritables mestres de la confianca. Aquells que actuen amb
els ulls ben oberts, amb un somriure d’orella a orella; aquells que es meravellen per les
coses més senzilles de la vida.

El bon missioner és aquell que no perd la seva mirada contemplativa, aquella que és
propia del poeta, de I’infant, del boig. Em refereixo a una mirada plena d’esperanca,
pero també a una mirada agosarada, una mirada plena de creativitat. Em refereixo a una
creativitat pastoral desitjada, que no passa unicament per les xarxes 1 la intel-ligéncia
artificial —tan plena de recursos—, sind per tornar a les nostres arrels. L’Evangeli és
sempre novetat pura. Estimar és revolucionari, creatiu, poetic. La proposta de Jesus ens
aboca a I’alegria, viscuda amb desmesura alla on som. «Estar com un llumy és estar
sempre disponible a estimar fins al final, fins 1 tot quan sembli que hem perdut
I’oremus.

Amb la meva benediccid 1 afecte,

+Daniel Palau Valero
Bisbe de Lleida



Estar de atar

Queridos diocesanos,

El curso escolar se acaba. Muchas actividades cotidianas caen de los calendarios y
empiezan otras nuevas. Todo tiene su proceso. La mision tiene, a veces, una cadencia
que se acerca a la monotonia, a ese triste «ir tirando», a ese «ir pasando los diasy», y asi
se llega, tarde o temprano, a la grisura. ;Como se puede romper este ritmo tedioso? La
mision necesita, de vez en cuando, una chispa inesperada; por eso hago alusioén a un
dicho frecuente pero no facil: «estar de atar» o, mejor en cataldn «estar com un llumy, .
Esta expresion puede dar pie a interpretaciones diversas. No quiero referirme a la
dificultad que plantea el campo de la enfermedad mental —amplio y doloroso—. Mas
bien quisiera fijarme en la importancia de ser luz, de ser interrogante, de ser referente en
medio de la grisura.

Quiero compartir —no puedo evitarlo— el recuerdo de una residencia de enfermos
mentales con la que colaboré pastoralmente. Recuerdo bien al personal —trabajadores
procedentes basicamente de la inmigracidon—, al cuerpo de doctores y asistentes
técnicos —los veia de vez en cuando— y, cdmo no, a los residentes —hombres y
mujeres que, mas alla de sus historias personales, sabian quién los queria y quién no—.
Fue una experiencia que no olvidaré¢; al contrario, doy gracias por ella. Los residentes
me ensefiaron a descubrir la humanidad que todos llevamos inscrita en el propio
corazdn, y que el paso del tiempo puede dafiarnos y hacernos olvidar. Os hablo de
aquella esencia de humanidad que quiere ser acogida y entregada sin estrategias, sin
calculos, sino con transparencia y honestidad. Pienso que no nos equivocamos si
afirmamos que todo tipo de fragilidad mental tiene una luz de normalidad, y que toda
aparente coherencia mental tiene, por el contrario, un rastro de debilidad o de
histrionismo.

En este momento me gusta también recordar, con ternura y respeto, la trayectoria de la
vida espiritual de nuestros hermanos de la ortodoxia. En su itinerario mistico a lo largo
de la historia aparecen tres figuras esenciales: el ermitafio, el monje y el loco. Este
ultimo es aquel que vive su relacion con Dios, en medio de la ciudad, de una manera
absoluta. Aquel que disfruta de la intimidad con Dios y que, de una manera
desmesurada, vive inmerso en la oracion, junto a sus contemporaneos.

Insisto. Una lectura realmente positiva de este dicho, «estar com un l[lum», debe
encaminarnos a descubrir la frescura y la novedad del Evangelio, incluso la
espontaneidad y la naturalidad con que los més pequenos, los nifios, viven su fe. Fijaos
bien en aquellos que no tienen las heridas ni el lastre de una historia marcada por el
rechazo. Los mas pequeios se convierten en los verdaderos maestros de la confianza.
Aquellos que actuan con los o0jos bien abiertos, con una sonrisa de oreja a oreja;
aquellos que se maravillan por las cosas mas sencillas de la vida.

El buen misionero es aquel que no pierde su mirada contemplativa, aquella que es
propia del poeta, del nifio, del loco. Me refiero a una mirada llena de esperanza, pero
también a una mirada audaz, una mirada llena de creatividad. Me refiero a una
creatividad pastoral deseada, que no pasa tnicamente por las redes y la inteligencia
artificial —tan llena de recursos—, sino por volver a nuestras raices. El Evangelio es
siempre novedad pura. Amar es revolucionario, creativo, poético. La propuesta de Jests
nos aboca a la alegria, vivida con desmesura alli donde estamos. «Estar com un llumy es
estar siempre disponible para amar hasta el final, incluso cuando parezca que hemos
perdido el juicio.

Con mi bendicidén y afecto

+Daniel Palau Valero Obispo de Lleida



